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Gloria Fuertes. Del Amor 
Prohibido a la Marginalidad 

Albert0 Acereah 

as vertientes temiticas en la oba literaria de Gloria Fuertes (Madrid, 
1917-98) abarcan, junto a su conocida faceta infantil, de lo rnetapodti- 
co a lo metafisico y de lo divino a lo social y solidario. En todas esas ver- 
tientes su obra poetica constituye un testirnonio confesional y autobi- 

ogrdfico que la misma poeta reconoci6.’ Sorprende, sin embargo, que la critica haya 
venido silenciando casi unitariamente el estudio del fil6n amoroso de su poesia 
cuando h e  la propia autora quien, en el pr6logo a su edici6n de Obras incomphta.r, 
subray6 esta vertiente lirica al escribir sobre 10s temas de su obra en estos tkrminos: 
“Hombre-vida, amor-paz, muerte-Dios, injusticias-guerras, niiio-futuro, soledad- 
tristeza, desamor-angustia, humor-amor y amor otra vei’ (32; subrayados nuestros). 
Paralelamente, uno de 10s textos de Fuertes (“Mis mejores poemas”) incluye una 
significativa ambiguedad a1 afirmar “que escribo porque eso / porque no puedo 
hablar”, asi como un intencionado hfasis en el tema del arnor en su poesia.2 El 
interds de Fuertes por este tema se comprueba asimismo en su bltirna selecci6n de 
1997. A la vez, su silencio a medias puede explicar la escasez de trabajos sobre el 
particular (~610 Sherno trat6 la sexualidad en Fuertes), al tiempo que puede confir- 
mar un lesbianism0 que aqui denominamos “amor prohibido” y a cuyo comentario 
en el marco de su vida y su poesia se dedicarin las siguientes piginas. 

Mar- tdrico y marginalidad critica 

La delimitaci6n de unas bases te6ricas para una teoria queer, como tirmino que 
cubre tanto la sensibilidad gay como la lesbiana, en sus diferencias y analogias, 
requeriria de un sustento critico tan amplio como inabarcable aqui. Lo mismo 
puede decirse del concept0 de “marginalidad, pero aquI lo aplicamos respecto a la 
poesia de Fuertes en tkrminos de lo que Champagne ha denominado la “6tica de la 
~narginalidad.~ Por ello, y a la luz de la poesia de Fuertes, resulta pertinente apo- 
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yar nuestro concept0 de lo hornoer6tico y lesbiano en las tesis que David W. Fos- 
ter ha venido aplicando a la producci6n cultural (y literaria) hispinica. Especial- 
mente interesante resulta su examen sobre la base de la definici6n de sus relaciones 
con la ideologia hegern6nica de heterosexualidad cornpulsiva sustentada por el 
patriarcado, y que es aplicable tarnbikn a la dimensi6n de lo l e ~ b i a n o . ~  La poesia de 
Fuertes es una producci6n contestataria que se apoya en varios linderos de subver- 
si6n social y lo misrno puede decirse en el imbito de su propia identidad sexual. En 
el caso de la literatura femenina espafiola del siglo )(x, contrariarnente a lo que 
ocurre con la producci6n poktica gay, la escritura lirica lesbiana en Espafia n o  se ha 
caracterizado por una apertura p6blica hasta muy recienternente, siendo acaso 
Andrea Luca (Madrid, 1957) la prirnera autora que abiertarnente expres6 su rnoti- 
vaci6n lesbiana. Resulta, por ello, necesario sacar a la luz esta dirnensi6n er6tica en 
Fuertes porque con ella se comprende rnejor el dolor y la tragedia que hay de t rb  
del humor de su poesia. El presente andisis se enrnarca asirnisrno en 10s intentos de 
recuperacih de una producci6n literaria queer, tal y como Ernilie L. Bergrnann y 
Paul J. Smith llevaron a cabo. En el imbito contreto de la teorizaci6n lesbiana, y a 
la espera todavia de nuevas propuestas y estudios para el caso espafiol, resultan 
interesantes las tesis de Amy Karninsky. En el gCnero de la poesia no existe todavia 
un estudio que analice la producci6n lirica lesbiana en Espafia q u i d  porque tsta ha 
quedado silenciada no ya s610 por la critica sino tarnbitn por las propias autoras, 
corno ocurre en Fuertes. En cuanto al ferninisrno, cuyas variantes y posi- 
cionarnientos resultaria irnposible abarcar aqui, es importante destacar que Fuertes 
no fue nunca una feminista en el sentido radical y beligerante de la palabra. M k  
bien, su idea del feminisrno y del papel igualador de la rnujer en la sociedad puede 
estudiarse a la luz de las tesis de Josephine Donovan, quien propuso un feminisrno 
nunca radical ni intransigente, sino rnb bien solidario y de rnejora ~ o c i a l . ~  Fuertes 
defiende su feminidad cuando, por ejernplo, escribe en el “Prologuillo” a Historia 
de Gloria (HG): “Esto no es un libro, es una rnujer” (57), pero deja tambitn muy 
claro en “Yo soy asi”, poerna de su postrer Mujer de verso en perho (MVP) (de sig- 
nificativo titulo): “Soy r n i s  pacifista que artista / mL hurnanista que feminista” 
(32). Per0 lo que interesa rastrear fundarnentalmente es el discurso poCtico lesbiano 
de Fuertes, a pesar de que la misrna autora escondi6 por regla general su sexualidad 
tanto en su vida p6blica como en su obra.6 Quienes la conocieron sabian de su 
silencio por causas impuestas en aquella Espafia de posguerra, desde la “Ley de 
Vagos” (1953) hasta la “Ley de Peligrosidad Social” (1970). El misrno Francisco 
Nieva, gran amigo y conocedor de la intirnidad de la poeta, al prologar el dltirno 
libro de Fuertes, Mujer de verso enpecho, describe a Fuertes en estos tkrrninos: 

Parecia en todo una rnujer nueva, enfrenrada tiernamente a 10s hombres, tan brutos 
ellos. No era la maescrita repipi, sino un compafiero lleno de gracia y de ternura, 
perteneciente a un tercer rexo que nos igualaba rnlis a todos en la diversidad del 
rnundo y de la cultura de nuesrro tiempo. Significaba corn0 un avance antropol6gi- 
co que considerabarnos muy certero. No se visrieron, anduvieron y peinaron asi las 
poetisas de otros tiempos, sino 10s “poetisos”. Hay que saber captar el rnatiz. (19; 
subrayados nuestros) 
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Andrew l? Debicki, aplicado estudioso de la poesia de Fuertes, elogia a la 
madrilefia pero se muestra muy prudente respecto a1 tema amoroso y se limita a 
mencionar la dimensi6n ir6nica de su poesia que incluia tambiCn ciertas “love dec- 
larations” (“Poetry and Culture” 194).7 El linico que se ha atrevido a opinar abier- 
tamente respecto al lesbianism0 de Fuertes ha sido Luis Antonio de Villena, quien 
tras la muerte de la autora afirrn6: “Fue una vanguardista ingenua, una mujer que, 
sin alharacas, defendi6 la heterodoxia de su amor (su amante norteamericana la 
llev6 como profesora un tiempo a Estados Unidos) y estuvo siempre a1 lado de 10s 
oprimidos y de 10s pobres” (58). A la luz de esa heterodoxia amorosa que apunta 
Villena y que sugiere veladamente Nieva se hace necesario rastrear en la obra poiti- 
ca de Fuertes. Al ser una de las autoras mis populares del panorama pottico espafiol 
de posguerra, Francisco Nieva defini6 a Fuertes como “una ‘entidad‘ inconhndible 
en el complejo de la moderna cultura espafiola” (“Pr6logo” 19). Sin embargo, su 
fama proviene m h  de su dedicaci6n a la literatura infantil, sus programas televisivos 
para nifios y las parodias que sobre su persona se han venido haciendo repetitiva- 
mente (y a veces con muy poco gusto) por celebrados humoristas espafioles de la 
televisi6n, desde Arlis a Millin. Siendo tan grande la popularidad de Fuertes, sor- 
prende comprobar la relativa estima que como poeta ha tenido esta autora en su 
pais hasta el punto de percibirse una carencia generalizada en Espaiia de estudios 
criticos sobre su obra poCtica. Al margen de menciones en panoramas generales de 
la poesia espafiola de posguerra, pueden destacarse las aportaciones de Cano, 
Ynduriin, Gondez  Muela y Gondez  Rodas, asi como 10s trabajos criticos proce- 
dentes del hispanismo norteamericano.8 

Tras la rnuerte de Fuertes el 27 de noviembre de 1998, a consecuencia de un 
dncer de pulmon, es posible indagar las rmnes del silencio en torno a esta poeta 
en el imbito peninsular. Las causas pueden buscarse en que “politicamente“ su per- 
sona y su obra no heron ni son utilizables o convenientes. No lo heron para la 
izquierda socialista espafiola (en el gobierno desde 1982 a 1996), que ignoro a 
Fuertes por su colaboracion con el franquismo, aunque s610 hera como secretaria 
y mecan6grafa del Ministerio de Informaci6n y Turismo. Fuertes, ademis, no esca- 
tima en su poesia criticas al falso socialismo como en el poema “Al barrio Fortuna”, 
de su liltimo 1ibr0.~ Tampoco Fuertes ha sido una poeta atractiva para la derecha 
espafiola (en el gobierno presidido por JosC M. Aznar desde 1996) por la carga 
social subversiva y contestataria que desprende coda su poesia (y posiblemente tam- 
b i h  por su sexualidad). Con raz6n, Faustino E Alvarez firmaba una columna de 
opinion al dia siguiente de la muerte de Fuertes en la que afirmaba: “Pasarin 10s 
afios y Aznar o Gondez  sedn asunto de eruditos, pero la palabra de Gloria 
Fuertes, verbo irreverente, esbelto y claro, seri un mojbn en la autopista de este 
desconcertante fin de siglo” (7). Precisamente, ha tenido que ser la muerte de la 
poeta lo que haya servido para destapar el reconocimiento pliblico al valor de su 
obra, como muestran algunas declaraciones a la prensa de intelectuales y criticos 
espaiioles justo despuk de la muerte de Fuertes. El poeta Antonio Colinas, por 
ejemplo, afirm6 que ella h e  “uno de esos escritores nuestros que es m h  conocido 
en el extranjero que en nuestro propio pals” (23). De igual modo, el critico Joaquin 
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Marco censur6 el error de la critica al encasillar la obra de Fuertes en el dmbito 
exclusivo de la literatura infantil y sefial6 la falta de consideracidn literaria que su 
obra y su figura tuvieron en vida: “Parecia poco intelectual. Sus apariciones en 
algunos programas televisivos y su inclinaci6n hacia la literatura infantil con- 
virtieron en popular su figura y su voz. Pero, tras la mlcara, se escondia una poeta 
permanentemente en guardia y de guardia” (24). Pere Gimferrer reincidi6 en esa 
misma idea pero apunt6 agudamente: “Una confluencia de circunstancias ha eclip- 
sado en parte el alto lugar a que tiene derecho en la poesia espafiola contemporinea: 
algunas no desinteresadas ornisiones, la relativa incomodidad que derivaba de su 
cordial y sblida personalidad hurnana y por paradoja mayor su txito como autora 
para nifios” (23). TambiCn Camilo J. Cela, amigo de la poeta, reconoci6 la falta de 
justicia critica y social hacia Fuertes a la que denomin6 “la angtlica y alta voz poCti- 
ca a la que 10s hombres y las circunstancias putearon inrnisericordemente” (39). 
Ago desputs, JosC Infante seiial6 que la irnagen de Fuertes, de sus corbatas y cuen- 
tos infantiles televisivos ocultaron casi totalmente a la poeta metafisica, de lengua- 
je irrepetible e inkdito en la poesia espafiola contempodnea: 

Ahora que se ha marchado algunas voces se han dejado oir colodndola en el sitio de 
honor que rnerece en la literatura espafiola, pero tarnbiin se han oido voces disonantes 
que no han sabido distinguir entre el clichi facil del personaje relevisivo y la gran poeta 
que era, aurora de libros esenciales y con absoluta seguridad la voz lirica m b  cercana y 
comunicativa de nuestras letras. (56) 

Sorprende, en definitiva, que ninguna de estas afirmaciones aludan a la marginali- 
dad de la poesia de Fuertes en ttrminos de un amor lesbiano. 

Testimonio poCtico y vital 

Francisco Nieva, en homenaje pbstumo a Fuertes, ha recordado de manera muy 
sugerente sus prirneros encuentros con la poeta y una de aquellas reuniones “postis- 
tas”, testimonio que permite ver esa condici6n de “moderna”, de rnujer “diferente”, 
casi “rara”, que desde bien temprano tuvo Fuertes: 

Y se iba a presentar otra “rnoderna”, que era la imponderable Gloria Fuertes, la hija del 
porrero de Lavapib, la “chica del barrio”, la madrilefia paradigmitica. Porque Gloria 
era en todo singularisirna, era autinrica vanguardia espaiiola y un hallazgo para 10s 
postistas. iY d fin lleg6! Su estampa era entonces tan chocante como la de las chicas 
que algunos afios rnk tarde vi transitar por Carnaby Street. Melena corta, de paje, con 
flequillo. Zaparo bajo, con caketines rojos. Todo un irnpacto. Voluntario o no, el 
aspect0 de 10s arristas m b  rebeldes ha de ser siempre un tanto extravagance, porque es 
un desafio social, un reto al medio en el que se producen. Asi la conocimos mi her- 
rnano y yo. (5) 

Su afici6n a la poesia la habia llevado a publicar ya en 1950 Z5h ignorada, trayecto- 
ria poCtica que prosigue hasta 1995 con Mujer dp ver~o e n ~ e c h o . ’ ~  Fuertes presenta 
en estos libros una poesia cualitativamente desigual pero marcada por una paulati- 
na evoluci6n formal y temitica unitaria que la ubica en la tradici6n de poesia 
femenina espafiola contemporinea, recientemente antologada por Benegas y 
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Munirriz. Uno de 10s rasgos rnis caracteristicos de la poesia de Fuertes es su 
tratamiento lirico del humor, corno ha estudiado Browne, a travts de la cornple- 
mentaci6n de planos sorprendentes, degradados o impropios y entre 10s que se 
percibe una inadecuaci6n o discordancia. Esto es observable en el contraste entre la 
comicidad externa y la gravedad del sentimiento que se oculta, a menudo lleno de 
lirisrno, ternura y ernoci6n. Se trata, en fin, de un humor catirtico, con una h n -  
ci6n liberadora de la angustia y el dolor personal que invade a Fuertes. Todavia esti 
por escribir su biografia cornpleta, desde sus primeros afios hasta sus dtimos dias 
en el hospital de la Princesa de Madrid, pero es obvio que detrb de su bonachona 
figura y de la alegria de su recitado mayor y popular hay una rnujer trigicarnente 
dolorida por 10s golpes de la vida y tarnbitn, hay que escribirlo ya, por su amor pro- 
hibido que debi6 ocultar siempre en el marco social, politico y cultural de la Espafia 
de posguerra. 

Es a la luz de esa tragedia ante la vida donde cabe justificar la condici6n hurnoris- 
tica de su poesia y 10s ternas que nutren y canalizan su obra. En este sentido, la 
escritura misrna es objeto de atenci6n en Fuertes cuya pottica resurni6 perfecta- 
mente en su cornposici6n “Telegramas de urgencia escribo” (01 141). Gloria 
Fuertes nunca contempla la poesia como politizada, sino que aparece en ella como 
forma de vida, sacrificio vital por el que Fuertes es “poeta de guardia” que vela por 
la humanidad. El tema del dolor rnetafisico es constante, aunque rnb cotidiano que 
filos6fico. En todos sus libros se constata ese tema de la soledad y el dolor. Bste 
resulta en ocasiones product0 de un rniedo a la vida, como en 10s poernas de Toh 
musta. La vida la contempla a veces como rifa y azar, pero lo que caracteriza su 
poesia es su visi6n celebratoria y optimista que esconde un dolor interiorizado y 
asumido. De ahi que en otros casos la vida aparezca como un destino elegido pre- 
viamente y que desernboca en la muerte, fin que preocupa a Fuertes y que percibe 
de diferentes modos, de lo positivo a lo negativo y de la desrnitificaci6n a la posi- 
bilidad de suicidio. El tema de lo divino es constante en Fuertes, sin llegar a ser 
nunca un problerna y presentarse a Dios corno ser bondadoso y cotidiano. Junto a 
estos ternas aparece el arnor que en Fuertes cabe escindir en dos vertientes: el arnor 
solidario a la humanidad y el arnor er6tico individual, lo que aqui venirnos Ila- 
mando “amor prohibido”. Dentro de la prirnera vertiente, Fuertes busca una cornu- 
ni6n con el rnundo y con sus gentes, arnor fraternal corno salida del dolor vital. Es 
una solidaridad con todos y para todos, en especial con 10s dtbiles, con el humilde, 
con la prostituta, con el mendigo, con el anciano, con el niiio y hasta con el ene- 
rnigo y con las cosas. Solidaridad que incluye el anhelo de paz y el desprecio por la 
guerra. Sin embargo, es en la dirnensi6n personalizada y er6tica donde se encuen- 
tra el “amor prohibido” de Fuertes. 

El amor prohibido 

Las expresiones que del tema arnoroso ofrece la poesia de Fuertes son tan vari- 
adas corn0 contradictorias porque hay en ella una idea del sentimiento arnoroso 
corn0 necesario y positivo, pero a la vez corn0 hente de dolor y tragedia, segiin 
prueban algunos textos de una de las secciones del dtimo libro que Fuertes titula 
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ir6nicamente “El amor tiene vocaci6n de santo pero no pasa de mirtir (Poemas de 
amor)”. La necesidad de amor se refleja, por ejemplo, en el poema “Cuando 
muera”, donde no pide llanto tras su muerte sino que reclama con humor la uni6n 
de 10s dos cuerpos: “Cuando muera / no te eches a llorar / kchate la siesta con tu 
amante de turno” (HG 165). Es un amor que tras la muerte invita a la ascensi6n, 
como en “Lm mudos hablarin”, que imagina una vida eterna como recompensa 
gracias al amor: “el amor es un globo que te sube / el amor es un globo bien gana- 
do” (hi%” 129). Es la misma idea que aparece en “Con tu amor a la espalda” ( M W  
137), donde Fuertes se eleva por el don del amor al que humaniza para agradecer- 
le su compafiia. Ese agradecimiento radica, por tanto, en la conciencia de ser queri- 
da, anhelo que nutre igualmente “Esperando al definitivo amor” (hi%” 142). 

El amor dolorido y autobiogrifico es recurrente en toda la poesia de Fuertes, 
desde su primer libro Iskz ignoradz, simbolo de la propia poeta, ignorada en el 
mundo pero aguardando amor. De ahi que el segundo poema del libro, titulado 
“Presentimientos” y con dedicatoria misteriosa “A.E.”, sea ya altamente significati- 
vo respecto a1 caricter de su erotismo. Por eso, Fuertes confiesa: “Presiento la rosa 
en el tallo dorrnida, / presagio la caricia y presiento la pena. / [. . .] Presiento que 
me quiere / quien no puede quererme” (AP 51). Y al final, la abierta confesi6n 
diferenciadora: “Que aunque puedo ser rnadre / yo soy como un poeta” (AP 51). 
Esta idea que enfrenta la solteria frente a1 sistema patriarcal del matrimonio es 
recurrente en toda la poesia de Fuertes, especialmente en Hirtoria de Gloria (amor, 
humory Asonor) .  h i  se percibe en “Legalmente soltera”, que incluye un cuestion- 
amiento del concept0 de la monogamia: “No merece la pena quemar todo tu  cau- 
dal / para dar calor a un ser, / al que linicamente interesas, / a veces, a brotes, a dias” 
(HG201). Desde su propia sexualidad, Fuertes se enfrenta aqui a lo que David W. 
Foster ha llamado el “heterosexismo compulsivo”.” La justificaci6n de su condi- 
ci6n de soltera se extiende, ademis, a la la pkrdida de un amor juvenil durante la 
guerra, experiencia que Fuertes poetiza con humor que es ya sarcasmo, como en 
“Mi primer amor era un obrero (Autobio)” (HG 233), ‘Torque no me he casado 
(Autobio)” (HG303) y “Manolo” (MW66) .  h e  es el cambio que observamos al 
percibir un tratamiento frio del recuerdo amoroso desde la madura frente al dolor 
del momento, expresado en Zskz i porah ,  seglin prueba su “Balada sonirnbula”: 
“Para ensefiarme a llorar / me besaron una tarde, / y se llevaron la boca / y me 
dejaron la sangre” (AP65). A veces, se trata de un amor liberador por el que la poeta 
ha dejado atrh sus primeras experiencias amorosas y la llegada de una nueva 
relaci6n le abre a la libertad, como en “Amor que libera” donde afirma: “nuevo 
amor ha traspasado / con el nardo de su lanza / mi corazbn, que ahora tiene / un 
nombre de menta y imbar” (AP68). El amor es, sin embargo, otras veces ausencia, 
seglin muestra “Otro a la ausencia” (OZ248), o bien recuerdo que genera pasatiem- 
PO, como en “Me entretengo queritndote” (HG 277). Con todo, el amor produce 
sobre todo un desencanto en la poeta que desernboca en dolor. Su sufrimiento 
queda paliado en ocasiones con una visi6n esckptica ante la esencia del sentimien- 
to amoroso, como en “Desajuste en el desgaste” (OZ247) que es un poema desrni- 
tificador de lo arnoroso y lo temporal hurnano, conceptos que se mezclan con 
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humor: “La vista es lo primer0 que se pierde, / por eso hay tanta gafa, / despuds 
te quedas sordo del pie izquierdo, / y te nace la calva de la cana, / se te pierden 
las ganas . . . / cuando sabes arnar esto te pasa” (OZ247). Esta visi6n desmitifi- 
cadora es consecuencia de un rniedo a la vida y a1 amor, como en el poema que 
abre Todo usustu y que lleva hom6nimo titulo: “Asusta que la flor se pase pronto. 
/ Asusta querer rnucho y que te quieran” (OZ 119). Para Fuertes, en fin, el amor 
es causa de dolor y esto es m k  palpable alin en Mujerde verso enpecho, sobre todo 
en el poerna “El rnundo es un barrio”, ejemplo de un planeta sin amor, visi6n de 
un mundo en el que todo es posible, donde todo esti hecho aunque, como dice 
el verso final, “queda por inventar el amor” (MVP 105). En otras cornposiciones, 
Fuertes plantea la dificultad de toda ruptura amorosa, como en “Por fin pude 
dejarte” (MU’ 90) y tambien la desigual correspondencia arnorosa, condici6n 
que la poeta invierte al ver el lado positivo y pericibirla corn0 otra forrna indirecta 
de triunfo, seglin describe “Autobio”: “Nadie me quiso tanto / como yo quise. / 
Siernpre gant arnando” (MVP71). 

El amor prohibido de Fuertes es fundarnentalrnente un amor de carne y hueso, 
un erotismo que sobre todo en su liltirno libro se deja ver ya de manera Clara. En 
libros anteriores, corn0 en Aconsgo beber hilo, Fuertes pedia el contact0 entre 10s 
arnantes pero lo hacia bajo un pudoroso ernpleo sirnb6lico del ave y el us0 de las 
percepciones sensoriales, corn0 en “Palomas”: “Mis manos son dos aves, / a lo rnejor 
palornas, / que buscan por el aire / una luz en la sornbra. / Mis manos al mirarte, / 
quedaron pensativas, / yo temo que enloquezcan / si es que en ti no se posan” (OZ 
108). Es en Mujer a5 verso enpecho, dedicado ‘X Marisa”, donde se percibe el deseo 
carnal, como en el poema “De amor tambitn”, donde Fuertes elogia la soledad de 
10s enamorados sabitndose queridos en la distancia. Pero al final reconoce: “jh 
mentira! iYo quiero tu persona! / Tu presencia, tus ojos y tus manos, / quiero la real- 
idad m k  bella que 10s sueiios. / S610 10s muertos suefian, yo estoy viva” (MVP 145). 
En algunos casos, el amor es una terapia para Fuertes, asi en “El poder de tus besos”, 
donde tstos se presentan como "curatives y er6ticos / [. . .] vitarnina en mi cuerpo” 
(MVP 156), en er6tica expresi6n de necesidad carnal: “Tus besos carnbian el curso 
/ de mis aguas / y hurnedecen la sequia / de mis desiertos interiores” (MVP 156). 
En el anilisis amoroso de su vida, Fuertes parece lamentarse de su primera equivo- 
cada sexualidad, del carnbio que en su vida se fue operando. Ese sentido, al menos, 
tiene el poerna “Del 36 al46” (MVP48), Clara referencia a 10s afios inmediatos de 
la posguerra, tpoca que Fuertes recuerda como juventud perdida: “Peor epoca. / Me 
la past arnando sin saber arnar” (MVP 48). El consuelo que es la creaci6n poetica 
para Fuertes resulta aqui insuficiente pues lo que ella busca es un amor real: “iNo 
basta que me lean! / Necesito unas manos / en mis manos pequeiias. / . . . Un dia- 
blo rnasoquista / me tienta en la azotea” ( M W 4 9 ) .  Corno amor lesbiano, el poerna 
“Del36 al46” interesa, adernk, por ser uno de 10s m k  claros docurnentos. El text0 
puede leerse como invitaci6n al cambio de sexualidad, sea fisica o mental, a lo que 
algunos han denominado “salir del ropero”, que aqui se eleva a categoria poetica 
cuando Fuertes plantea una liberaci6n er6tica y sexual en un final lirico que ernplea 
el generic0 de lo masculino aplicado a ella misma y a sus lectores/as: “Intenta ten- 
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tativas. / Experirnentos / transforrnaciones / escapes descargas / huidas / libera- 
ciones. / Intenta / rneditaciones / carnbios / mutaciones / hasta que te gustes a ti 
misrno / y en el trozo de espejo que rornpiste / te veas desnudo / envuelto / en un 
sudario de paz. / Intenta” (MVP49). Ya en Historiu de Gloria, Fuertes parecia haber 
asumido esa liberaci6n como dernuestra el poerna “Lo que me enerva” (HG 307), 
poetizaci6n enumerativa del contact0 sexual de la poeta con su arnante compafiera, 
a quien quisiera gozar todavia mis: “Lo que me enerva es, / saber que estis de paso, 
/ y aun asi, / no acariciar bastance / atardeceres cuerpos, / risas, / manos, / muslos, 
/ senos, / hombros, / brazos” (HG307; subrayado nuestro). Sin embargo, esta con- 
fesi6n de su propia sexualidad implica en Fuertes otra vez un dolor vital producido 
a veces por la soledad en que se halla y otras por la burla social de que es objeto, 
como se percibe en dos poemas del misrno libro. hi, la soledad por su condici6n 
de lesbiana aparece en el arnargo final de “Me siento abierta a todo”: “Me siento 
sola y una / corno una sola luna / -por ser igual a todas las mujeres / y no parecerrne 
a ninguna-, / me siento sola y una / en mi vacia cuna” (HG 198). 

Su identidad fernenina queda aqui aislada y tambitn burlada, segin prueba 
“Quijote y Sancha”, poerna en el que Fuertes dice aunar en si rnisma ambos valores, 
el rnasculino y el fernenino, el ideal y el real, para confesar luego con entusiasmo: 
“Presta luchar con mi locura cuerda / Quijote y Sancha contra el vulgar e injusto, 
/ el ambiente es hostil pero da gusto, / cuando soporto bien la burla y befa, / y a 
enderezar entuertos, / y a ernbellecer a tuertas” (HG220). Product0 de la burla a la 
que Fuertes ve sornetido el cuestionarniento de la identidad sexual por pane del 
patriarcado, su poesia recoge varios poemas en torno al tema del transformismo y 
el travestismo. En Mujer de verso en pecho, por ejemplo, se incluye el poema “A 
Jenny” (MVP 105), donde se presenta al travestido que trabaja corno cantante en 
un bar nocturno pero que curiosarnente es lector de poesia: “Nadie le ayud6, / pero 
61 se him mujer. / Cantar cantaba, / era la preferida de 10s hombres / del night-club. 
/ Me dijo: / -En toda mi vida / s610 he leido un libro, / el tuyo. / Entonces . . . / Le 
acariciC de verdad / sus pechos de rnentira” (MVP 105). Esta idea ya habia sido 
expuesta antes por Fuertes en Historia de Gloria, concretamente en el poema “Mis 
amigas 10s hombres (Con cornpresi6n y ternura)”, donde la poeta se dirige soli- 
dariarnente a la cornunidad de travestidos: “Travestis operadas, / alhelies enloque- 
cidas, / irnitantes de estrellas / Andidas-, / palideces de cera de enfrente, / soledad 
con familia” (HG354). De lo general pasa a la ankcdota particular y al didogo final 
que es muy significacivo y denota, ademds, el lado inocente y humano del travesti- 
do que sufre: “En la depresidn me decia: / -Te quiero porque eres poeta / y porque 
eres un hombre. . . / No, rnira, no soy un hombre, / pero bueno si, / es igual . . . 
/ Y se durmi6 feliz sobre mi pecho / desputs de solarnente, / rnucho hablar” (ME” 
354-55). Dentro de la misrna temitica, en otro poerna de Mujer de verso enpecho, 
el titulado “La destrozona (Carnaval afios 30)” (MVP 183), es de nuevo apreciable 
el interis de Fuertes por la cuesti6n del travestismo al recurrir a1 tip0 carnavalesco 
del hombre disfrazado de mujer que la poeta evoca en el Madrid de 10s afios ante- 
riores a la Guerra Civil. Junto a lo castizo, tipico en Fuertes y aqui referido a1 
madrilefio barrio de Lavapits, la intenci6n de Fuertes es mostrar a1 lector la exis- 
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tencia hist6rica del fen6meno del travestismo y la injusticia de la sociedad patri- 
arcal que parodia a quienes necesitan fisiol6gicamente cambiar su identidad sex- 
ual: “La destrozona no destrozaba nada. / Hacia el carnaval por su cuenta. / Con 
una escoba usada, / un pafiuelo en la cabeza, / una blusa y una falda / de su abuela 
/ un delantal alpargatas / y dos melones por tetas. / Era un muchacho u obrero / 
el que asi se disfrazaba. / Mascarita destrozona / era un muchacho con faldas. / 
Ahora lo llaman travesti, / entonces (Lavapiis zona) / lo llamaban destrozona” 
(MW 183). La discriminaci6n del travestido es tambitn extensible en Fuertes a 
la solidaridad con el homosexual. “Frases de agosto”, por ejemplo, recoge com- 
pasivamente su firme creencia en 10s discriminados y la condici6n que ella como 
poeta les otorga en el mundo: 10s nifios son ricos aun en la pobreza, las prostitu- 
tas son nobles, 10s negros son igual que 10s blancos, 10s gitanos tienen un don 
artistic0 y tambitn: “Los homosexuales irin a1 Reino de 10s Cielos” (MVP63). El 
interts por el homosexual se enmarca generalmente en Fuertes dentro de una 
dimensi6n social mis amplia, como en otro poema del mismo libro, el titulado 
“Cinco j6venes” (MVP 179). 

Find 

El presente intento de perfilar una producci6n cultural lesbiana en la poesia de 
Gloria Fuertes conecta con otros casos particulares como el de la poeta argentina 
Maria Elena Walsh, coetdnea de Fuertes y autora asimismo de literatura infantil y 
de una poesia hondamente sensibilizada con su propia sexualidad lesbiana. Cierto 
es que cualquier tentativa de lectura de textos potticos acarrea siempre problemas 
en cuanto a la interpretaci6n de la relaci6n entre el yo pottico y la poeta. Sin embar- 
go, siendo como es la poesia de Fuertes un discurso autorreferencial, seghn qued6 
ya sefialado, esta lectura de su poesia confirma el caricter er6tico lesbian0 de su liri- 
ca en el marco de otros intereses y preocupaciones humanas. Valorar asi a Gloria 
Fuertes no es cuestionar su condici6n de mujer y de poeta sino ponerla en el lugar 
que merece; hacerlo asi es reencontrar en su vida y en su poesia un testimonio 
humano injustamente marginado y, en tiltimo ttrmino, ahondar en una de las 
voces m k  frescas, m k  valientes y m k  humanas de la poesia espafiola contem- 
porinea. 

Arizona State University 

NOTAS 

1. En el pr6logo a su recopilaci6n poitica (Obrus inrompletus) de 1975, Fuertes 
defini6 su lirica como “muy autobiogrhfica” (23) y de un “autobiografismo irremedia- 
ble” (25). De igual modo, en su libro de 1980 Historiu de Gloria (amor, humor y 
desumor) reiter6 esa condici6n autobiogrhfica a1 incluir a modo de p6rcico: “No me 
importa que todos 0 s  deis cuenta de que esto que 0 s  cuento me ha sucedido” ( 5 5 ) .  
Muchos poemas llevan titulos como “Biografia” o “Autobiografia” y la aucorreferencial- 
idad salpica versos y titulos. 
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2. El poema de Fuertes dice: “Mis mejores poemas I s610 10s lee una persona, I son unas 
cartas tontas I con mucho amor por dentro I falcas de ortografia / y agonia precoz. / Mis 
mejores poemas I no son tales, son cartas, I que escribo porque era> I porque nopuedo habkzr, 
I porque siempre esti lejos . . . [. . .] / pero quiero tener a mi amor en mi amor. I Da risa 
decir eso, AMOR, a estas horas, I AMOR a estas alturas de inmobiliaria y comitt, / pero yo 
digo AMOR AMOR s t  lo que digo, I Mis mejores poemas son cartas que Ilort. / Un poema 
se escribe I una carta se Ilora, I una noche se puede parir o desnacer. / Yo pari y he robado 
he hecho de todo un poco I pero mi mejor verso . . . un Telegrama es” (Of 252-53. Los sub- 
rayados son nuestros; las maylisculas, de la propia autora). 

Desde aqui, todas las citas y referencias a poemas concretes de Fuertes se indicarh con 
las siglas: AP (Antohgia poktira), Of (Obrm inrompletas), H G  (Historia a5 Gloria) y M W  
(Mujer dt verso en pecho). 

3 .  El concepto de “marginalidad aplicado a Fuertes se entiende aqui en funcion del 
silencio que la critica ejerce sobre su sexualidad y conecta con las ideas de Champagne como 
reivindicacion de tal marginalidad en ttrminos de valor literario. En cuanto al concepto 
queer en relaci6n con el lesbianismo, pueden consultarse 10s trabajos de Judith Halberstam 
y Annamarie Jagose. 

4. Las ideas re6ricas de Foster se encuentran aplicadas en diferentes estudios cuya ref- 
erencia puede verse en la lista final. Especial interts tienen aqui las recogidas en “Horno- 
er6ticas”. 

5. “Feminist criticism must, therefore, I contend, not allow its central political vision to 
be compromised by pluralism, deconstructionism, or any other obscurantist mystifications. 
[. . .] I propose, it must conceive itself as a revolutionary activity, as a praxis that will effect 
genuine social improvement” (Donovan xii). 

6.  El tratamiento del lesbianismo en Espaiia no se ha estudiado apenas en conexi6n con 
la literatura habiendo recibido mayor atenci6n desde otras disciplinas como la sociologia, el 
derecho o la historiografia politica, segdn rnuestran 10s trabajos de Sanahuja, Falcbn, Nichols 
o Aliaga. Las recientes aportaciones de Foster (Spanish Witerr) en lo literario y cultural 
favorecen la proliferaci6n de estas identidades. En el caso de Fuertes, Daniel Einsenberg ha 
escrito recientemente en la introducci6n a dicho volumen: “This lack of research on lesbian 
topics reflects not just the lack of documents but the lack of lesbian readers. There has never 
been, until the 1990s, a writer who was ‘out’ as a lesbian. The poet Gloria Fuertes wished to 
keep her sexual identity private” (18). 

7. Este casi absoluto silencio critic0 sobre el lesbianismo literario espaiiol es visible, por 
ejemplo, en el reciente estudio preliminar de Noni Benegas a la antologia de poesia femeni- 
na espaiiola conremporinea. En la novela, Brad Epps realiz6 un estudio sobre la ficcibn de 
Carme Riera y concluy6: “Lesbianism, in Hispanic Letters, does indeed seem all but lost: 
ghost written, as it were, in invisible i n k  (317). Segdn Eisenberg: ‘A number of modern 
writers, lesbian or bisexual, touch on the topic to a greater or lesser extent in their writing- 
h a  Maria Moix (sister of the bisexual author Terenci Moix), the erotic poet Ana Rosetti, 
Esther Tusquets, Carme Riera, Elena F o r t h ,  and Isabel Franc” (1 8). 

8. Desde 10s aiios ochenta destacan 10s estudios de Debicki, 10s de Garcia-Page y Monje 
Margeli, la traduccidn al inglts de Long y Levine, y 10s estudios de Mandlove, Newton, Sher- 
no, Persin y Cappuccio. Tambitn destaca el fundamental libro de Cano, las tesis doctorales 
de McIntyre y Browne, y 10s articulos criticos sobre Fuertes de Morris, Benson, Browne y 
Acereda. 

Especial menci6n merece la labor realizada por la Fundaci6n Gloria Fuertes, dirigida por 
Luzmaria Jimenez Faro, quien junto a varias actividades dirige en Ediciones Torremozas la 
serie “Gloria Fuertes”, donde acaba de aparecer la edici6n del libro “Como atar 10s bigotes 
del tigre”, con introducci6n a cargo de quien esto escribe. 

9. Fuertes se dirige a 10s humildes y afrontando el problema de la vivienda ataca a “cier- 
tos capitalistas socialistas” ( M W  54, en Clara alusi6n a la corrupci6n politica y el derroche 
econ6mico del gobierno socialista espaiiol de Felipe Gondez. 
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10. Para una lisca cronolbgica de la obra poetica de Fuertes, vkase Acereda (“Autobi- 
ografla” 170). A todo ello cabe afiadir la reciente publicacibn en 1997 de una seleccibn liri- 
ca de la propia poeta. 

1 1. “Lo homoerbtico -escribe Foster- se erige contra el heterosexismo compulsivo. No 
contra el heterosexismo en si . . . Per0 la compulsi6n hacia el heterosexismo opera a fin de 
excluir cualquier otra opci6n disyuntiva o coyuntiva . . .” (“Homoer6ricas” 88). 
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