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    Cuando salí de Cuba tenía sólo dos años, pero recuerdo todo lo que pasó desde que era una niñita, cada una de las conversaciones, palabra por palabra. Estaba sentada en la falda de mi abuela jugando con sus pendientes de perlas, cuando mi madre le dijo que nos iríamos de la isla. Abuela Celia la acusó de haber traicionado la revolución. Mamá trató de separarme de la abuela, pero yo me agarré a ella y grité a todo pulmón. Mi abuelo vino corriendo y dijo:

"Celia, deja que la niña se vaya. Debe estar con Lourdes
 "

    Mi madre dice que Abuela Celia ha tenido un montón de oportunidades de salir de Cuba, pero que es terca
 y que El Líder
  le ha sorbido el seso
 . Mamá dice « comunistas »  de la misma manera que alguna gente dice « cáncer », lenta y rabiosamente. Lee los periódicos página por página intentando detectar las conspiraciones de la izquierda, hinca su dedo sobre la posible evidencia, y dice « ¿Ves lo que te digo ? ».

    Recuerdo cuando llegamos a Nueva York. Vivimos durante cinco meses en un hotel de Manhattan, mientras mis padres esperaban que la revolución cubana fracasara o que los norteamericanos interviniesen en Cuba. Mi madre me sacaba a pasear por Central Park. Una vez, uno de los agentes del espectáculo de Art Linkletter nos detuvo en el zoo infantil y le preguntó a mi madre que si yo podía tomar parte en el show. Pero yo todavía no sabía hablar inglés, y mi madre siguió andando.

    Mamá me vestía con un abriguito de lana rojo oscuro con el cuello y los puños de terciopelo negro. El aire era distinto al de Cuba. Tenía un olor a frío, a humo, que helaba mis pulmones. El cielo parecía recién lavado, cortado por rayos de luz. Y los árboles eran distintos también. Parecía como si estuviesen ardiendo. Yo me ponía a correr sobre las hojas secas amontonadas para escucharlas crujir como las palmeras de Cuba durante los huracanes. Pero luego me sentía triste al ver las ramas desnudas y pensaba en Abuela Celia. Me pregunto cómo hubiese sido mi vida si me hubiese quedado con ella.

    Vi a mi abuelo, el marido de Abuela Celia, cuando vino a Nueva York a seguir un tratamiento para su cáncer de estómago. Lo sacaron del avión en una silla de ruedas.

    Mi abuelo me dijo una vez que yo le recordaba a Abuela Celia. Me lo tomé como un 

piropo
.

Cuando aún tenía fuerzas, el abuelo le escribía cartas a diario, largas cartas, en una escritura anticuada llena de adornos y florituras. Nunca hubiera podido imaginar que tuviese una caligrafía tan elegante. Eran, además, cartas románticas. Me leyó una de ellas en voz alta.  Llamaba a Abuela Celia "su palomita en el desierto". Ahora ya no puede escribirle tan a menudo. Y es demasiado orgulloso para pedirnos a alguno de nosotros que lo hagamos por él. Abuela Celia le contesta de vez en cuando, pero son cartas llenas de información sobre sus reuniones o cosas por el estilo, y nada más. Sus cartas ponen a mi abuelo muy triste.

(Han pasado unos veinte años cuando Pilar vuelve por primera vez a Cuba)

    Abuela me habla mientras pinto. Me cuenta que antes de la revolución Cuba era un lugar patético, la parodia de un país. Había un solo producto, el azúcar, y todas las ganancias iban a parar a manos de unos pocos cubanos y, por supuesto, en las de los americanos. Mucha gente trabajaba sólo durante el invierno, cortando la caña de azúcar. El verano era tiempo muerto, y los campesinos rara vez podían escapar del hambre. Abuela me cuenta que ella se salvó porque sus padres la mandaron a La Habana a vivir con su tía abuela que la crió con ideas progresistas. La libertad, me dice Abuela Celia, no es otra cosa sino el derecho a vivir decentemente.

    Mamá escucha indiscretamente lo que decimos, y luego nos pone de vuelta y media
 con alguna de sus sesenta y pico diatribas cuando no le gusta lo que escucha.

    Llevamos cuatro días en Cuba y Mamá no ha hecho otra cosa que quejarse, y sentarse a fumar cigarro tras cigarro cuando se cierra la noche. Discute con los vecinos de Abuela Celia, busca bronca
 con los camareros, riñe con el hombre que vende los helados en la playa. Le pregunta a todo el mundo cuánto ganan y, no importa lo que le contesten, siempre les dice: "¡Podrías ganar diez veces más en Miami!" Para ella, el dinero es el fondo de todas las cosas.

    En casa de Abuela Celia no hay agua caliente. El océano está más caliente que el agua que sale por sus grifos, pero ya me estoy acostumbrando a las duchas frías. La comida es otra historia, y, para colmo, grasienta como el demonio. Si me quedara aquí más tiempo, terminaría comprándome un par de esos pantalones elásticos color neón que llevan puestos todas las mujeres cubanas. Debo admitir que la vida aquí es bastante más dura de lo que yo me pensaba, pero al menos todos parecen tener cubiertas sus primeras necesidades.

    Pienso en lo distinta que habría sido mi vida si me hubiese quedado con mi abuela.

    He comenzado a soñar en español, cosa que no me había pasado nunca. Me despierto sintiéndome distinta, como si algo dentro de mí estuviese cambiando, algo químico e irreversible. Hay algo mágico aquí que va abriéndose camino por mis venas. Hay algo también en la vegetación a lo que yo respondo instintivamente: la hermosa buganvilla, las jacarandás, las orquídeas que crecen sobre los troncos de las misteriosas ceibas
. Y quiero a La Habana, su bullicio
 y su decadencia. Podría sentarme feliz durante días y días en uno de aquellos balcones de hierro forjado o quedarme en compañía de Abuela Celia en su porche, con su vista al mar de primera fila. Me da miedo perder todo esto, perder nuevamente a Abuela Celia. Pero tarde o temprano tendré que regresar a Nueva York. Ahora sé que es allí adonde pertenezco (y no en vez de a Cuba, sino más que a Cuba). ¿Cómo puedo decirle esto a Abuela Celia?

Cristina García, "Soñar en cubano"

A.  Comentario de texto

Lea el texto dos o tres veces y conteste a las siguientes preguntas sin repetir    sistemáticamente las palabras del texto. Atribuya unas 300 (trescientas) palabras a la totalidad de sus respuestas.

1. Describa la situación. ¿Quiénes son los cuatro personajes evocados en este texto? Caracterícelos.

2. ¿Cómo se explica que Pilar haya conservado un recuerdo tan preciso de sus dos primeros años en Cuba? ¿Qué significado tuvo para ella esa separación?

3. ¿Con qué problemas se enfrentó la niña en los primeros tiempos de su estancia en Nueva York?  ¿Y su familia? ¿De qué clase social es esta familia?

4. ¿Se exilió el abuelo por las mismas razones que su hija? ¿Qué tipo de relaciones mantiene él con su esposa?

5. ¿Qué ideas políticas tienen los personajes? 

6. ¿Cómo era Cuba antes de la revolución? - ¿Qué impresión de Cuba tiene Pilar y qué problema se le plantea?

B.  Lengua:  Haga este ejercicio en una hoja separada.

1. Ponga la siguiente frase en presente de indicativo:
      Mi madre le dijo que nos iríamos de la isla. 

2. Ponga la siguiente frase en el discurso indirecto:

      Mi abuelo dijo: "Celia, deja que la niña se vaya".

3. Ponga la siguiente frase en pretérito indefinido:

"¿Ves lo que te digo?"

4. Imite la estructura subrayada formando una frase que siga la lógica del texto:

Mamá dice "Comunistas" lenta y rabiosamente.

5. Ponga la siguiente frase en futuro:

"Vivimos durante cinco meses en un hotel de Manhattan, mientras mis padres esperaban que la revolución fracasara o que los norteamericanos interviniesen en Cuba".

6. Ponga en presente de indicativo:

a)  Mamá me vestía con un abriguito…El aire era distinto al de Cuba. Tenía un olor a           
frío, a humo, que helaba mis pulmones.

b)   Me sentía triste y pensaba en Abuela Celia.

7. Ponga la siguiente frase en el discurso directo:

Mi abuelo me dijo una vez que yo le recordaba a Abuela Celia.

8. Termine la frase respetando la lógica del texto:

Si me quedara aquí más tiempo,…
C.  Redacción: Desarrolle en unas 200 (doscientas) palabras uno de los      

      siguientes temas:

1. Un recuerdo de mi niñez que me ha conmovido particularmente.

2. Comente esta reflexión de Abuela Celia: 

"La libertad no es otra cosa sino el derecho de vivir decentemente".
3. Invente una continuación a la historia de Cristina García. ¿Qué hará Pilar?    

4.  ¿Por qué tanta violencia? ¿Por qué tantos actos terroristas?

D. Traducción

    Il y eut une réunion mardi soir à la mairie. Que faire contre l'invasion des vipères
?

L'instituteur eut une idée intéressante. D'après lui, si les bêtes faisaient peur, c'est qu'on 

ne les connaissait plus. Pour commencer, on pourrait déjà regarder de près une vipère, la toucher, l'inspecter
 avec soin. Il pensait que c'était une bonne façon de dissiper
 sa peur. Il avait apporté un serpent mort, bien entendu, grâce à Goustou. 

· Approchez-vous, s'il vous plaît! 

La vipère était étendue sur un linge blanc, comme un poisson qu'on va frire, et l'instituteur, du bout du doigt
, montrait les couleurs, les taches, les dessins de la peau. C'était une superbe vipère mesurant un mètre de la tête à la queue.

· Vous êtes sûr qu'elle est morte? demande quelqu'un.

· Ah! s'écrie l'instituteur, vous voyez à quel point nous sommes victimes de nos terreurs imaginaires. Approchez! Touchez-la!

Personne n'ose s'avancer. On regarde, on apprécie: oui, c'est un bel animal.

· Vous, madame! Vous ne voulez pas essayer?

Elle sourit gênée, les autres rient aux éclats.

-
Non merci. Rien que ce contact glacé… Je ne sais pas ce qui m'arriverait.

· Mais non! Mais pas du tout, madame.

François a grande envie de toucher, mais ce qui le retient encore, c'est une espèce de crainte superstitieuse: s'il la touche, il la sentira frémir, peut-être bouger et alors…

· Toi, mon petit! dit l'instituteur en le montrant du doigt. Viens! N'aie pas peur. C'est sans doute ta première vipère? J'en étais sûr. Mets ta main dessus. Allez! J'aime bien que tu sois courageux!

L'enfant ferme les yeux et, ça y est, il touche. Il les rouvre aussitôt. Ce n'est pas ce qu'il croyait…






Boileau-Narcejac,"La vengeance de la mouche"

                                                           (ligeramente adaptado)







� Lourdes : la madre de la niña que se llama Pilar.


� terco, a : têtu,e.


� Fidel Castro.


� sorber el seso a uno : tourner la tête à quelqu’un.


� Un piropo : un compliment galant.


� poner de vuelta y media : traiter de tous les noms.


� buscar bronca : chercher noise.


� la ceiba : le fromager (árbol).


� el bullicio : l'agitation.


� la vipère : la víbora, la serpiente


� inspecter : inspeccionar


� dissiper : disipar


� montrer du bout du doigt : señalar con la punta del dedo.
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